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Um militar de carreira, nos inícios de 1961, parte de Castelo Branco para Goa (Pangim) em 
cumprimento de uma comissão de serviço de dois anos como capitão de cavalaria. O objetivo 
da comissão em que se integra é o de mobilizar o Paquistão para a defesa dos territórios 
portugueses na Índia, reivindicados pela União Indiana desde 1950. 
Estas memórias são fruto da análise das dezenas de cartas que escreve ao pai durante o 
exercício da sua missão, bem como do diário que redige ao longo dos 5 meses em que é 
prisioneiro de guerra após a rendição das tropas portuguesas. Estamos certos de constituírem 
um contributo fiel e invulgar para a reconstituição do papel português em Goa após 450 anos de 
colonização.  
Sem as distorções que a distância temporal normalmente acarreta, os registos feitos diretamente 
pelo próprio permitiram-nos o acesso espontâneo aos hábitos e modos de vida goeses bem como 
à capacidade de adaptação do português e respetivas manifestações de interculturalidade. 
Permitiram-nos ainda aceder ao relato pormenorizado da vida quotidiana e dos sentimentos dos 
prisioneiros de guerra portugueses em Goa durante os meses de cativeiro. 
Perante o incumprimento das ordens de Salazar dirigidas ao governador Vassalo e Silva nos 
momentos que antecederam a invasão do território português na Índia – “Soldados vitoriosos ou 
mortos” – os ex-prisioneiros, regressados a Lisboa em maio de 1962, não foram, naturalmente 
ovacionados. 
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In the beginning of the year of 1961, a professional soldier leaves Castelo Branco (Portugal) in a 
two years military service to Pangim, Goa (India’s region today) as a Cavalry Captain. The mission 
main goal is to persuade the neighbor Pakistan to defend the territory under Portuguese control, 
which is claimed by the Dominion of India since 1950. 
Through dozens of letters sent by this Captain to his father during his military mission, and also 
from the diary he writes in 5 months of imprisonment in India after the Portuguese surrender, this 
compilation provides an unusual and historical memory to understand the role of Portugal in Goa 
region after 450 years of colonization. 
On the one hand, the Goan customs and lifestyles and, on the other, the intercultural relations 
and the Portuguese capacity for adaptation, are faithfully represented by the soldier himself on 
his regular reports, without the typical linguistic misunderstandings that older documents usually 
contain. Besides, it is also possible to access, in a very detailed written, to the description of the 
war prisoners’ daily routine and their feelings during those months in jail. 
After the disrespect of the Prime Minister Salazar’s order to the Governor Vassalo e Silva in the 
moments before the Indian invasion – “Victorious Soldiers or Dead Soldiers” –, the recently 
released prisoners go back to Lisbon in May 1962, waiting for everything but ovation. 
 






“Memórias de um militar e prisioneiro em Goa” leva-nos ao encontro do fim do Império 
Português na Índia nos anos 60 do século passado, através dos escritos pessoais de 
um capitão de cavalaria, em comissão de serviço de dois anos.  
O então capitão parte no início de 1961 para Pangim e, durante vários meses conta a 
sua passagem pela Índia num memorial composto por duas partes: uma componente 
epistolar em que se integram as dezenas de cartas que dirige ao pai, também ele um 
(ex)militar e, no ano seguinte, um diário improvisado onde anota o dia-a-dia dos meses 
de cativeiro que se seguiram à invasão.  
A análise destes documentos, redigidos no teatro dos acontecimentos históricos em 
Goa, permite uma aproximação entre a História e os Estudos Culturais (Burke, 2005), 
numa especial atenção prestada às práticas do quotidiano. 
A escrita da experiência pessoal, com a qualidade de abarcar o sentir íntimo e 
espontâneo frente às circunstâncias reais dos acontecimentos, dá-nos uma dimensão 
particularmente rica do conhecimento histórico através dos aspetos culturais do 
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comportamento humano. A identidade singular surge-nos assim como ferramenta 
metodológica para a desconstrução de uma verdade tantas vezes demasiado geral. 
Como nos diz Foucault (1979: 134), quando analisa os micropoderes que se exercem 
ao nível do quotidiano, "nada mudará a sociedade se os mecanismos de poder que 
funcionam fora, abaixo e ao lado dos aparelhos de Estado a um nível muito mais 
elementar, cotidiano, não forem modificados".  
É esta dimensão de verdade que aqui trazemos, a partir destes testemunhos que, 
guardados durante anos numa cave, foram agora trazidos à luz do dia pelo próprio filho 
que os fez chegar em primeira mão à Associação Arquivo dos Diários1, de que somos 
membros, e a quem agradecemos desde já a total disponibilidade de uso para fins de 
investigação científica.  
 
 
1. Contexto histórico e documental 
A Índia Portuguesa na segunda metade do século XX era constituída pelos pequenos 
territórios na costa ocidental: Goa, Damão e Diu, e os enclaves de Dadrá e Nagar-Aveli, 
próximos de Damão, sem acesso ao mar2.  
Com a retirada definitiva dos britânicos em 1947 formaram-se dois estados 
independentes: a União Indiana e o Paquistão. Consequentemente, também os 
territórios portugueses não passaram despercebidos e foram reivindicados pela União 
Indiana, levando a que Nehru, o primeiro-ministro indiano, solicitasse negociações a 
Portugal.  
Salazar, embora consciente da sua indefensabilidade militar, sustentava nestes 
territórios o eixo oriental do Império e a imagem de Portugal “de Minho a Timor”. Além 
do mais, a atitude de Portugal na Índia daria o tom da nossa posição em África. Com 
um efetivo de apenas 3.500 homens e um navio, almejava-se que a imagem pacifista 
de Nehru não fosse desacreditada diante de tão pequenos territórios.  
É neste contexto que, nos inícios do ano de 1961, o protagonista3 deste estudo, natural 
de Castelo Branco, militar de carreira por tradição familiar e médico veterinário por 
Lisboa, parte para Goa em cumprimento de uma comissão de serviço de dois anos 
                                                   
1A Associação Arquivo dos Diários (www.arquivodosdiarios.pt) é uma associação que se dedica à 
preservação de memórias autobiográficas fixadas em diários, cartas, gravações, fotografias, filmes, vídeos, 
que permita reconhecer histórias de vida. Criada em Portugal oficialmente em 2015, integra-se no contexto 
mais amplo de uma rede europeia de escritos autobiográficos e diários iniciada por Saverio Tutino em Itália 
(Pieve Santo Stefano, 1984). 
2 Ver estados e territórios federais da Índia em www.indiaportuguesa.com/a-iacutendia-portuguesa.html 
3 Trata-se do autor de “Goa 1961-62”, obra classificada em 2º lugar na 1ª edição do Concurso “Conta-nos 
e Conta Connosco” 2016, promovido pela Associação Arquivo dos Diários. As transcrições que fazemos 
neste estudo são a ela reportadas (retirado de http://www.arquivodosdiarios.pt/diarios-em-arquivo/). 
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integrado no objetivo de mobilizar o Paquistão para a defesa – pouco credível, aos olhos 
do mundo4 - da Índia Portuguesa.  
No conjunto das 40 cartas que escreve ao pai (ex-militar em Cabo Verde durante a I 
Grande Guerra) entre 13 de janeiro e 17 de dezembro de 1961, a partir da capital, 
Pangim, onde fica estabelecido, Joaquim Salgado5 transmite-nos, de forma direta, uma 
riqueza infindável de informações e experiências vividas na altura e, por isso, capazes 
de contribuírem para a reconstituição um dos temas mais importantes da nossa história 
recente.  
Por sua vez, o diário, que redige fielmente entre esse mesmo dia 17 de dezembro de 
1961 e o dia 21 de maio de 1962, enquanto prisioneiro de guerra em Alparqueiros6 – 
Charlie Dateneus Camp, ao longo dos cerca de cinco meses em que durou o cativeiro, 
completa, sem a distância temporal que tantas vezes distorce os acontecimentos, um 
relato pormenorizado da vida quotidiana e os sentimentos dos prisioneiros de guerra 
portugueses em Goa após a rendição. Assim, acedemos aos relatos espontâneos que 
descrevem múltiplas perspetivas e características desses meses de cativeiro: a 
alimentação, o alojamento, os trabalhos diários, a disciplina militar, as atividades e os 
tempos livres, a relação dos prisioneiros com os guardas indianos, a moral e os 
sentimentos dos presos (saudade, abandono, humilhação, ansiedade) o fomento de 
boatos, as tentativas de subversão, as pequenas cumplicidades, entre outras.  
Este tipo de fontes – as cartas que escreve assiduamente ao pai relatando a sua estadia 
em Goa (bem como as suas deslocações a Damão, Diu, Angediva ou ao Paquistão) e 
o diário de cativeiro (com indícios de pequenos códigos e alcunhas, não fossem os 
guardas indianos apreendê-lo) – possuem a mais-valia de terem sido produzidos na 
altura dos acontecimentos antes que o esquecimento, a transformação e a 
reconstituição facilmente atraiçoem a memória. Os registos que constituem a base deste 
texto são, por isso, uma base fiel para a reconstituição histórica do papel de Portugal 
em Goa, particularmente na última fase do período colonial, já que do grandioso Império 
Índico pouco nos restava, não sem que, no entanto, nele ficassem marcas profundas da 
                                                   
4 António de Oliveira Salazar contava com a mobilização internacional, nomeadamente da Grã-Bretanha e 
da China (então em conflito com a Índia), o que se não verificou, e estava ainda convencido de que Nehru 
(que havia proposto, nos anos 50, negociações com Salazar, não aceites) não queria manchar a sua 
imagem de pacifista. Era então Ministro do Ultramar Adriano Moreira (1961-62) e Governador do Estado da 
Índia Vassalo e Silva. A guerra durou pouco mais de 1 dia (de 18 a 19 de dezembro de 1962) opondo 3.500 
militares portugueses deficientemente preparados e sem meios bélicos suficientes (apenas espingardas 
antigas e raras metralhadoras, sem defesa antiaérea nem aviação) contra 40.000 soldados indianos com 
armas automáticas de vários tipos, aviação e marinha, que invadem o território. 
5 Nome fictício, com o objetivo de respeitar a identidade do autor, entretanto já falecido. 
6 Após a capitulação militar portuguesa, cerca de 4.500 indivíduos (entre soldados, marinheiros, guardas-
fiscais, guardas rurais e alguns civis) são distribuídos por 4 campos de prisioneiros (Moço, 2012): o Campo 
de Alparqueiros - Charlie Deteneus Camp; O Campo de Pondá – Alfa Deteneus Camp; O Campo de Pondá 
II – Alfa II Deteneus Camp; O Campo da Aguada - Bravo Deteneus Camp. 
Ana Macedo • Memórias de um militar e prisioneiro em Goa (1961-62)  
   
 vista nº 2 • 2018 • memória cultural, imagem e arquivo • pp. 200–222  204 
presença portuguesa. Como nos diz Sanjay Subrahmanyam (2016: s/p), um dos 
grandes historiadores indianos e um especialista sobre a presença portuguesa na Índia,  
A grande presença dos portugueses na Índia é nos séculos XVI e XVII. A partir 
de 1700 a presença é muito limitada, os portugueses controlam essencialmente 
Goa, Damão e Diu e pouco mais e sobretudo Goa. Muita gente na Índia pensa, 
aliás, nos portugueses relacionando-os com Goa. Mas há um impacto mais 
complexo e subterrâneo, uma presença mais antiga, com influência na religião, 
na vida quotidiana, na cozinha, em certos costumes, na vida cultural da Índia. 
 
 
2. As cartas ao pai 
Na primeira das quarenta cartas que escreve para Idanha-a-Nova ao pai, a 13 de janeiro 
de 1961, Joaquim Salgado descreve a viagem de avião desde o aeroporto da Portela, 
em Lisboa, rumo a leste: Elvas, Badajoz, Valência, Maiorca e Malta, local onde, em 
plena atmosfera mediterrânica, aterram temporariamente após cerca de 7 horas de voo. 
Continuam depois, por mais 6 horas, rumo a Beirute, no Líbano, onde fazem outra 
escala, num “valente aeroporto internacional” (com negros, indianos, marroquinos) 
como descreve. Seguidamente, novo voo de uma hora até Damasco, na Síria, e outras 
cinco até ao aeroporto do Bahrein, no Golfo Pérsico, desta vez num “aeroporto fraco”. 
Por fim, a aterragem em Dabolim, em Goa, o destino pretendido. De Dabolim à capital, 
Pangim, distanciam-se os derradeiros 45 Km, agora por via terrestre. 
Como primeira nota de chegada, refere que a hora avança 5h30m em relação à 




2.1. A chegada e a acomodação em Pangim 
Pangim (Nova Goa)7 é-nos descrita como uma cidade velha: casas mal pintadas, janelas 
sem vidros, tudo escavado pela monção. As pessoas vestidas de forma muito variada e 
estranha: “uns à europeia, outros com as nádegas à mostra (…) malta negra, escura, 
clara, quase branca, mas tudo tostado pelo sol; mulheres à europeia ou de sari, (…) 
tudo malta muito sorna e molengona (…) não trabalham”. A paisagem, essa, rica em 
árvores e de “boas madeiras”, citando nominalmente os espécimes: palmeiras, 
coqueiros, bananeiras, mangueiras, caju, arbustos. A agricultura, pobre: “campos de 
                                                   
7 Segundo Seabra (1962: 162) a cidade de Goa inclui 3 lugares: Goa Velha (florescente até meados do 
século XV, pouco antes da chegada de Vasco da Gama à Índia), Velha Goa (a que os portugueses 
encontraram e ampliaram) e Nova Goa (ou Pangim, com sinais de progresso mais recente). 
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arroz, beringelas, pepinos grandes; tomates e nabos pequenos” e a rega rudimentar, 
feita com “jarros de cobre que carregam à cabeça (…) não há hortaliça”. Mas há fruta: 
bananas, mangas, papaias e óleo de coco que serve para tudo – desde fritar, lubrificar, 
para o cabelo, para o corpo, relata-nos Joaquim Salgado acentuando um 
deslumbramento pela diversidade do território. 
Instalado na messe de oficiais, situada num cabeço, o “Altinho”, a 2 km do centro de 
Pangim, Joaquim Salgado tem as rotinas estabelecidas: logo de manhã o serviço no 
canil da polícia, depois o almoço, a sesta, o serviço no Quartel-general, as saídas à 
cidade ao fim da tarde. Estas saídas eram, certamente, a parte mais agradável da 
estadia: “às sete, oito, vai-se à cidade conversar, beber whisky, cerveja, chá ou café 
gelado”, expressando também a vontade socializadora de se integrar em Pangim onde, 
informa-nos, já valem os escudos “mas esta malta ainda trabalha com rupias, tanjas e 
poiçás”8.  
Três vezes por semana, as saídas e as visitas eram mais alargadas: a inspeção de 
géneros nos depósitos do porto de Mormugão e nas Unidades, a inspeção dos cães nos 
postos da polícia, as viagens a Canácona9 (Figura 1). Ou então as deslocações pelas 
ruas inteiras de comércio em Margão, pelos caminhos de transporte do minério do 
interior para os embarcadouros nos rios Mandovi e Zuari, pelas indústrias da seca da 
cavala, do enlatamento da castanha de caju, dos tecidos estampados, das caixas de 
fósforos, pelos campos de arroz, manifestando sempre uma vontade descritiva de nada 
deixar de fora. 
 
                                                   
8 A unidade monetária, a rupia, equivalia a 16 tangas, 1 tanga a 2 poiçás e 1 poiçá a 3 reis. 
9 Município na extremidade meridional de Goa Sul, zona de terras baixas cobertas por bosques de 
coqueiros, incorporada em Goa em 1794. 
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Figura 1. Préstito em Canácona (Goa): postal ilustrado10 
 
 “Tudo cheira a Índia”, expressa-nos Joaquim Salgado num arremedo literário, enquanto 
se queixa dos saltos e balanços pelas estradas com buracos e da constante poeira 
vermelha que envolve o jipe também ele marcado pelas balas da guerra de 1954-5511. 
O caminho leva-o ao encontro de um mundo novo: macacos na estrada e esquilos nas 
árvores; javalis, tigres, leopardos, onças, macacos, búfalos “com cornos grandes que 
chegam a meio do corpo” nas florestas cerradas; jacarés e lacraus “que chegam a ter 
20 cm”, a cobra-capelo, a formiga-branca, aranhas, abelhas grandes, baratas voadoras, 
borboletas “muito bonitas”; búfalos e zebús “cuja carne, de vaca, o hindu não come”, 
que lavram e puxam carros; porcos com o focinho comprido e afiado e barrigas quase 
a alastrar pelo chão; muitas galinhas, gralhas e cães “aos pontapés”. 
A propósito da alimentação animal, dá-nos uma curiosa sequência panorâmica da 
relação desta com a diversidade cultural e religiosa que encontra: 
O mouro não toca no porco e o hindu não toca em carne nem vasilha de vaca – 
o mouro compra a vaca ao hindu, mas tem que ser ele a abater a vaca no 
matadouro; o hindu compra porco ao mouro mas tem de ser o hindu a abater o 
porco. 
                                                   
10	Imagem cedida pelo filho do autor dos manuscritos depositados no Arquivo dos Diários.	
11 Trata-se da invasão dos territórios/enclaves de Dadrá e Nagar-Aveli administrados pelo governador 
português, mas que depois que a Índia obteve a independência foram ocupados pelo governo da União 
Indiana, após as parcas forças militares portuguesas serem vencidas.  
 
Ana Macedo • Memórias de um militar e prisioneiro em Goa (1961-62)  
   
 vista nº 2 • 2018 • memória cultural, imagem e arquivo • pp. 200–222  207 
Confrontado com os problemas das suas lides quotidianas de inspeção, ao serviço da 
Câmara, no matadouro que fica “a dez quilómetros para o lado de Velha Goa” Joaquim 
Salgado desabafa, mostrando que rapidamente se inteira dos costumes locais: 
A faca que serve para inspecionar vacas não pode servir no porco. A dos porcos 
não pode servir nas cabras. Se eu faço a inspeção dos porcos e vou depois 
inspecionar as cabras, os hindus e os mouros refilam. Se vou das vacas para as 
cabras, refilam os hindus. No sítio onde se matam vacas não se pode matar 
porcos nem cabras. No sítio onde se matam cabras não se pode matar porcos. 
E acrescenta, rematando com o enfado próprio de um europeu colonial: “só na Índia há 
disto”! 
Mas as situações que Joaquim enfrenta nos matadouros extravasam esta tensão 
provocada pelas diferentes religiões e manifestam-se naturalmente nos costumes e 
tradições culturais: 
Estes arés não lavam os balcões, paredes, soalhos nem balanças e fica a carne 
sempre agarrada por todo o lado. Desmancham a carne no chão ou em cima de 
umas esteiras imundas. Cães e gatos dentro dos talhos (…) uma nojeira. Se for 
fazer o serviço da Câmara não posso aceitar esta porcaria.  
Inicialmente hesitante em assumir o serviço proposto pelo Presidente da Câmara, acaba 
por aceitar, na convicção de que, como militar e europeu, imporia uma certa organização 
e disciplina: “já consegui alguma coisa: pelo menos lavam o chão e já rasparam a 
ferrugem maior das balanças, já usam aventais e toucas brancas”. Mas a situação é 
difícil de vencer:  
Os fornecedores matam as reses quando querem e vendem-nas quando lhes dá 
na gana… fiscalização do leite não se faz (…) no mercado há três talhos de carne 
de porco, mas só um era inspecionado, porque nos outros dois a carne vendida 
era inspecionada por um médico duma aldeia perto, aré e amigo deste fabiano 
e precisava de lhe dar uns dinheiros a ganhar.  
Pouco depois e por achar que “os tipos da Câmara andavam a brincar comigo” 
continuando a autorizar “confusões”, acaba por desistir do serviço em acumulação, 
justificando-se: “deixei de ganhar aquele dinheiro, mas paciência, cabeça sempre 
direita!”  
Joaquim Salgado vai relatando ao pai as várias dificuldades que enfrenta. Entre estas, 
a de se adaptar ao clima, que descreve como tendo grandes variações térmicas (“32º à 
sombra de dia e 20º à noite, no inverno”), muito calor (“sua-se em bica”) e humidade 
(“chega a atingir os 90% e mais”); entre junho e setembro na monção, a chuva imensa 
e os ventos ciclónicos, que isolam povoações, “escavando tudo”, tornam problemáticas 
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as ligações de barco e avião. Mas a chuva, contrapõe-nos, tem uma coisa boa: “é 
antiterrorista”. 
“O clima amolece e desgasta”, mas não é só. Joaquim Salgado também não se sente 
confortável com a alimentação: “é tudo à base de lataria, arroz, massa, óleos e temperos 
que às vezes só o cheiro provoca náuseas (…) a carne, de búfalo e de zebú, continua 
dura como pedra, o caril muito picante (…)”. Lamenta-se da falta de verduras e o 
organismo estranha: “mal dos intestinos”, “mal do fígado”, “barriga inchada”. Vale a 
chegada do “Índia” que, quando vindo da metrópole, traz batata e bacalhau, chocos e 
polvos, bebidas e cigarros, o que desencadeia uma grande alegria. Esporadicamente 
surge um bom almoço: “sardinha assada vinda da metrópole no frigorífico de avião 
(descongelada ao sol) com batatas, sopinha de pão com tomate, hortelã e loureiro… 




2.2. A vida em Goa  
Joaquim Salgado é um observador atento da vida quotidiana em Goa. Em 
setembro/outubro, descreve-nos, a ceifa e a debulha do arroz – com destaque nas 
grandes planícies de Mapuçá e Satari, a norte de Goa – ocupa imensa gente. Descreve-
nos como as pessoas se alinham umas atrás das outras em grandes extensões para 
transportar os sacos do arroz à cabeça: 
Vêem-se grandes filas de mulheres com umas foices diferentes das nossas, mais 
pequenas e mais redondas (…). Fazem as eiras em qualquer lado, às vezes nas 
bermas das estradas a aproveitarem o alcatroado. A debulha é a bater com os 
molhes num ripado, parece uma mesa, e o grão cai nuns panais (…). Fazem a 
carreja da ceifa até à eira e depois levam os sacos da eira até casa à cabeça, 
tanto as mulheres como os homens. Em certas zonas fazem filas aí de mais de 
cem uns atrás dos outros. 
Relativamente à complexidade das castas, cujo conceito, distinções e traços culturais 
fixou Weber (1958), Joaquim observa que a vida está toda organizada a partir delas. 
Numa das cartas que escreve ao pai, descreve-nos a hierarquia das castas da seguinte 
maneira: os “batcarás”, que possuem as terras e as dão a trabalhar ficando com a maior 
parte da colheita; os “manducares” (espécie de rendeiros), que podem ser “corubins”, 
“begarins” e “gaurós” e, abaixo, os “gaurós” e os “sudras” (funções manuais). Fala-nos 
ainda dos “brâmanes” (casta sacerdotal, no topo), dos “farages” (carpinteiros, 
sapateiros), dos “intocáveis” e dos “fora de casta ou meia casta”. Estes últimos, explica, 
aparecem sempre que alguém de uma casta alta casa com outrem de uma casta mais 
baixa, o que faz com que saia de onde estava, mas não entre na casta inferior.  
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“Isto é uma trapalhada” desabafa, acrescentando que há ainda os brancos europeus 
(portugueses e estrangeiros) que “não chegam a duzentos” e são das brigadas técnicas 
agrícolas e das obras, empregados dos correios, fazenda, bancos e do Governo Geral; 
os canecos (filhos de europeu e mulher aré ou vice-versa), os goeses arés, os mouros, 
os hindus e, finalmente, os da União Indiana.  
Também na religião nos descreve a variedade: cristãos, mouros, hindus e pársis. Mas 
é nos hindus que mais se detém, dizendo que, dentro destes cada um adora o seu deus, 
caso de Maroti, deus da amizade, com rabo de macaco ou o Gandesh, o deus da 
abundância e das colheitas, com tromba de elefante. Descreve, com pormenor, o dia da 
festa deste, a que assistiu, e que compara ao Natal e ao Menino Jesus. Nesse dia, 
quase todas as famílias compram um Ganesh de barro bem pintado, que colocam num 
altar preparado na casa com luzes e enfeites, “tipo presépio” como descreve. À volta da 
imagem colocam arroz, pepinos, quiabos, bolos e doces. Pela meia-noite chegam 
camionetas para levar os deuses enfeitados com fios de ouro que cada família retira da 
sua casa, e distribuem entre todos bolos, doces e presentes. A multidão segue atrás 
das camionetas – a cantar, a bater palmas, a tocar campainhas e pratos e com fogo de 
artifício – em direção ao rio. Uma vez chegados, são retirados os deuses e colocados 
num barco, alinhados, sendo-lhes retirados os fios de ouro. Juntam-se as pessoas e, no 
meio do rio, fazem uma encenação com gestos, gritos (“Moriá! Moriá!”12), água, cocos 
partidos. No final os Ganeshes são lançados ao rio e todos regressam a casa com 
grande satisfação e ruído. Fala-nos ainda do deus Divali, evocativo do Ano Novo, 
concluindo que “têm deuses e santos com fartura” e que “gostam disso”. Do ponto de 
vista valorativo, considera que os hindus “não são maus, o que querem é que os tratem 
bem”, mas ressalta que a gente das cidades “é malta mais perigosa, com ambições, 
armados em intelectuais que querem ser os donos disto e serem eles a ganhar e a 
mandar”, o que o leva a supor ser a razão pela qual a gente das aldeias é “muito 




2.3. A visita a Damão e Diu 
A residir em Goa, Joaquim desloca-se, em serviço, nos últimos onze dias de maio de 
1961, às praças do Norte: Damão e Diu. Parte de barco, em viagem de três dias, 
regressando de avião. 
                                                   
12 “Viva! Viva!” 
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À medida que reflete, fala-nos do que sente por aquelas terras onde, afirma, “os velhos 
portugueses andaram em 1500” e que “vale a pena conhecer”, mas que encontra 
pobres, com “miséria e dificuldades de toda a espécie”.  
Sobre Diu, que descreve como “uma ilha com uma fortaleza muito antiga” conta-nos que 
há mouros, pársis e hindus, poucos cristãos e que há templos onde não é permitido 
entrar. As pessoas são simpáticas, limpas, as mulheres usam saris de cores vivas e 
bonitas e, conclui, “é tudo gente mais dada que em Goa”. Exemplifica com as festas dos 
casamentos que duram oito dias onde se toca, dança, faz cortejos, se come e bebe 
continuamente até que, e só no final, os noivos se conhecem e casam.  
De Diu desloca-se no navio de guerra “Afonso de Albuquerque”, para Damão, dividido 
em dois pelo rio Sandalcalo: Damão pequeno e Damão grande. Desta vez expressa que 
não gostou tanto, que é tudo muito pobre, menos povoado, que as mulheres usam uns 
saris escuros e sujos, apesar de já reconhecer culturas de batata e hortas.  
Cremos que estas impressões, ainda que vagas e mais dispersas, omitem a finalidade 
de serviço da sua deslocação, eventualmente classificada por determinação militar, 




2.4. A ilha de Angediva13 
Joaquim Salgado desloca-se também no “Afonso de Albuquerque” a 28 de setembro do 
ano de 61, à ilha de Angediva14, a cerca de dois quilómetros da costa, com o objetivo 
de fazer a rendição da guarnição da ilha que estava isolada há quatro meses e meio, 
devido à monção.  
Percorrendo-a a pé, pelo meio da vasta selva de coqueiros e palmeiras, só com calção 
de banho e sapatos, diz-nos que viu tudo e “foi um dia bem passado”. Fala-nos das 
muralhas antigas, das lápides, de sepulturas do século XVIII, de igrejas e capelas e de 
ruínas. 
Joaquim Salgado descreve-nos a diligência militar que então povoava a ilha: “um oficial, 
dois sargentos, vinte militares e um posto de rádio”, e também de um cabo aré, 
reformado, “uma espécie de regedor e guarda da ilha” que lá vivia com a mulher, 
constituindo então o escasso povoamento de Angediva. Esta, no entanto, outrora, teria 
                                                   
13 A ilha de Angediva é uma pequena ilha costeira do Mar Arábico, com 1,5 km² de área, sem população 
residente, tendo feito parte do Estado Português da Índia desde a viagem de Vasco da Gama em 1498 até 
1961; situada a sul de Goa, encontra-se atualmente ligada ao continente por um quebra-mar. 
14 Ver Forte da Ilha de Angediva em https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_da_Índia	
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sido dinâmica, com as pescarias e o fabrico feminino de luvas que os homens 
transportavam de barco para vender no Karwar e no Japão (Seabra, 1962: 152). 
“Para lá se viver era um frete dos grandes” desabafa Joaquim Salgado que, por outro 
lado, enaltece a beleza da paisagem tropical e alude à base naval e ao porto do Karwar 
que avista desde a ilha. Mas a quebrar o isolamento só mesmo então os pescadores da 
União Indiana que se deslocavam aí para pescar e abastecer a pequena povoação. 
 
 
2.5. A visita ao Paquistão 
A 31 de outubro de 1961 parte para o Paquistão, integrado numa missão oficial de cerca 
de duas semanas, num avião da TAIP15, com o objetivo de adquirir cavalos para a 
defesa dos territórios portugueses.  
Após três horas e meia de voo, aterram no aeroporto da grande cidade de Karachi onde 
a embaixada de Portugal e o Ministério de Defesa e da Agricultura do Paquistão, os 
recebe calorosamente. Poucos dias depois rumam a Norte para Lahore, Montgomery, 
Mona e Pindi, regressando, no final, de novo a Karachi por mais quatro dias. 
No Norte, confessa, sentiu frio e viu neve. Mas é acerca do povo paquistanês e da 
cidade de Karachi que Joaquim Salgado nos deixa as suas maiores impressões, não se 
inibindo mesmo de ensaiar umas breves caracterizações etnográficas ao estilo da 
época. 
Descreve-nos o Paquistão como um país jovem, “com 14 anos de existência”, em franco 
progresso e muita força de construção: “não vivem a falar na história e no passado como 
nós, no Infante e no Afonso Henriques”. Gente simpática, afável e acolhedora. A pele 
escura, “tipo mouro”, mas “mais claros, mais fortes e melhor constituídos que os 
indianos”. A língua é o urdu, embora seja corrente falar-se o inglês, e a religião 
muçulmana. Não comem carne de porco, não bebem vinho nem álcool. “É outra gente”, 
diz-nos Joaquim, enquanto afirma que os paquistaneses “não gramam os hindus nem o 
Nehru”, estando antes do lado dos portugueses “de alma e coração”, embora, saliente 
que “na ONU votam contra nós, como os brasileiros”.  
Descreve a visita ao Quartel do President’s Body Guard como um “espetáculo que 
enche a vista”: soldados, sargentos e oficiais vestidos com calças brancas justas às 
pernas, casacos até aos joelhos, encarnados, com botões dourados, talabartes brancos 
e um turbante na cabeça, a galope em belos cavalos tipo inglês, fazendo demonstrações 
                                                   
15 Transportes Aéreos da Índia Portuguesa - linha aérea que operou a partir do Estado Português da Índia 
entre 1955 e 1961, permitindo a Portugal as ligações aéreas com Goa, Damão e Diu, sem necessidade de 
qualquer uso de infraestruturas da União Indiana, que havia decretado o bloqueio. 
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de hipismo e lançamento ao alvo de lanças decoradas da cor dos uniformes. Uma 
herança colonial britânica, diremos nós. 
Visita também a Military Farm, uma granja do exército, perto de Karachi, onde se criam 
vacas para abastecer o Exército de leite e carne e se produzem forragens com sistema 
de irrigação a partir do rio a quilómetros de distância. A cidade de Karachi é, como nos 
diz, “uma cidade de deserto”, mas tem porto de mar, ruas largas, boas vivendas e “perto 
de três milhões de habitantes”. Relata-nos uma grande confusão de trânsito nas ruas16 
(Figura 4): carros, lambretas com assentos atrás e capotas pintadas, imensas charretes 
puxadas a cavalo, “mas no fim bate tudo certo”, conclui. 
 
 
2.6. Os “mistérios do Oriente”  
“Por cá há muitos mistérios […] são os mistérios do Oriente”, desabafa Joaquim Salgado 
ao pai, quando se sente mais inquieto e inseguro: 
Aqui anda tudo sossegado por enquanto, mas estes tipos não são de fiar (…). 
Isto é malta misteriosa (…). Aqui esta gente sabe muito. E malta muito especial, 
sorrisos na frente, punhaladas por trás se lhes convier. São cobardes por índole. 
(…) São uma tropa fandanga, agarrados aos seus interesses, habituados a fazer 
o que querem e lhes apetece. É uma zaragata uns com os outros por invejas e 
ódios (…). Mesmo à paisana quando se sai à tarde ou à noite, leva-se a pistola 
disfarçadamente.  
Cauteloso, porém, diz não querer ser mais explícito sobre este assunto pois “não se 
deve escrever muito nas cartas”, e deixa a promessa, “um dia com vagar, sentados à 
lareira aí em casa a comer uma chouriça falaremos sobre isto”. 
Sobre a guerra do Ultramar, que vive não só presencialmente em Goa, mas que 
acompanha no geral pelas informações que lhe chegam dos outros territórios, admite 
que chega a preferir a guerra aberta, de ação, como em Angola do que a guerra de 
nervos e psicológica que “arrasa o sistema nervoso”. E afirma: “neste aspeto, a Índia 
deve ser a coisa pior do nosso Ultramar”. 
 
 
2.7. A saúde, a família e os afetos 
As cartas são um importante testemunho documental das relações familiares dos 
combatentes, dos seus afetos, dos modos de relacionamento conjugal e filial com a 
                                                   
16 Ver Karachi-Zaibunissa – 1960 em http://newslinemagazine.com/history-photos-karachi-streets/ 
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família, as prioridades, os valores, os recalcamentos, enfim, a condição existencial do 
modo como se lidava com o presente ausente e um futuro imponderável. Por um lado, 
a enorme distância à terra natal, à família e aos amigos, por outro a proximidade a um 
mundo estranho, cujo processo de adaptação não é fácil.  
Joaquim Salgado confessa que, quando chegou, sentiu logo uma perturbação no 
funcionamento do sistema nervoso e no sistema digestivo. A falta de verduras, de 
hortaliças, é a justificação que aponta. No entanto também o facto de ter vindo pouco 
tempo após o choque do falecimento do segundo filho, um rapaz com cinco anos e outro 
ainda em gestação, a despedida, a incompreensão da mulher (Maria da Graça)17 que 
deixou abalada, bem como ainda os alertas durante os ataques dos terroristas, o estado 
de alarme e de tensão permanente, contribuem especialmente para uns três primeiros 
meses mais difíceis. Fez vários exames médicos, mas, na verdade, apenas os 
brônquios acusavam excesso de tabaco. 
Quando partiu para a Índia, com quase 39 anos de idade, deixou a mãe e o pai na sua 
terra natal em Castelo Branco e é a este último que confia a partilha assídua da nova 
realidade político-militar, bem como os seus desafios de adaptação, os desabafos e 
sentimentos, afirmando-lhe: “o pai sabe compreender estas coisas, também já andou 
por fora”. Ambos se correspondem em cartas do Movimento Nacional Feminino, sem 
custos, que são transportadas nos aviões portugueses da TAP ou da TAIP, de quinze 
em quinze dias. Pelo que nos apercebemos, Joaquim Salgado também se corresponde 
com a mulher, mas não a vê capaz de entender os seus reptos e sentimentos. É com o 
pai, eleito confidente, que desabafa em vários momentos:  
A [Graça] escreveu a queixar-se que anda a passar mal e muito pesada” […]  Diz 
andar mal do fígado e sente-se muito isolada e sem distrações e passatempos. 
(…)  Lá continua com a ideia de vir para aqui. E que se eu não a mando vir é 
porque não a aprecio. Resumindo, patetices e minhocas e parvoíces que lhe 
meteram na cabeça enquanto foi nova. Não sabe aceitar a vida como é, com as 
suas dificuldades. (...) A [Graça] é boa rapariga, mas isto nos tempos que correm 
não chega. A vida exige um pouco mais do que ser boa pessoa.  
Isso não o impede, no entanto, de afirmar a certa altura: 
Por aqui, do que tenho observado das mulheres dos camaradas, tenho que 
chegar à conclusão que a [Graça] com os seus defeitos vale mais do que as que 
aqui estão. Os defeitos dela, comparados com os desta malta são autênticas 
virtudes. Mas isto não se pode dizer a ela senão é capaz de se convencer.  
Ciente de que a gestação do terceiro filho está a chegar ao momento derradeiro, manda 
um caixote com encomendas e é por telegrama do pai a 18 de abril de 1961 que é 
                                                   
17 Nome fictício. 
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informado do nascimento: “tudo correra normalmente e mãe e filho se encontram bem”. 
E surgem naturalmente as preocupações e as perguntas ao pai: 
Em que dia e a que hora nasceu o menino? Foi na noite de Sexta para Sábado, 
ou de Sábado para Domingo? Quem foi fazer o registo da criança? Foi o pai e o 
meu sogro? Que nome puseram? Ficou tudo bem escrito na cédula? Já pagaram 
à parteira? 
Sabendo pela mulher que tem tido muitas visitas, não deixa de comentar: “Isso é que 
ela gosta!”. Segue-se o batizado de José Maria18 a 28 de maio, do qual sabe, pelo pai, 
que tudo foi simples e em família. E responde, escudado em slogan patriótico: “Não 
estamos em tempo de festas. A época é de sacrifícios e dificuldades para nós 
portugueses. Os pequenos devem começar a preparar-se para a vida”. 
Com o nascimento do filho mais novo e à medida que se aproxima o final do ano, 
Joaquim Salgado sente-se mais preocupado com os seus: “O que quero é meses 
passados, já pouco falta para fazer um ano que daí saí”. Na verdade, a situação de 
incerteza face à atuação do inimigo torna-se psicologicamente desgastante, “uma 
guerra de nervos” como chega a designar. O dia 15 de agosto, dia da Independência da 
União Indiana foi temido. Mas é em dezembro, quando se sentem cercados pelas 
melhores tropas de Nehru, que Joaquim Salgado, em tom testamentário, pede ao pai 
o favor de ir dando moral à [Maria da Graça] e que ela olhe pelos pequenos e 
não ande a chorar junto deles (…). O pai não alarme a mãe, pois já esteve em 
Cabo Verde na Primeira Guerra, embora a situação não fosse a mesma. Já viu 
como é e, como militar, sabe encarar estas coisas como deve ser (…). Como a 
mãe faz anos a 22, desejo-lhe que os passe com saúde e que conte muitos. 
Oxalá passem o Natal com saúde. Eu cá passarei conforme puder. Pai ampare 
a [Graça] e os pequenos no que puder.  
Entretanto apercebemo-nos também que Joaquim gosta de organizar álbuns das 
fotografias que vai tirando ao longo dos seus percursos por forma a registar e trazer 
recordações de outras terras, povos, usos e costumes. Em jeito de afeto envia, de longe 
a longe, através da rota do “Índia”, fotografias que tira, juntamente com uma ou outra 
encomenda para a mulher, uma almofada de seda para a mãe, sementes de abóbora, 
rábanos, melão, pateca, quiabos, patolas, feijão-chicote, pimenta, chuchu, para o pai 
ver se “pegam aí”, bem como um mapa da Índia “para ver por onde vou andando”. 
Embora mostre apreciar o contacto com toda esta variedade e formas de estar, Joaquim 
Salgado não deixa, porém de sentir manifesto desalento e saudade, o que vai 
indiretamente denunciando através de expressões como “estou farto da Índia” ou “isto 
                                                   
18 Nome fictício. 
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por aqui está sossegado e eu estou farto disto”; ou ainda: “aqui anda-se como os 
soldados aí na Metrópole a contar os dias de passar à peluda19”. 
 
 
2.8. A situação militar e política 
À medida que se vai desenvolvendo a epistolografia, releva-se o crescendo de tensão 
e de ameaça que paira sobre as possessões coloniais portuguesas na Índia. Constata-
se o aumento indisfarçável de inquietação nas suas missivas e vão surgindo cada vez 
mais evidentes os eventos bélicos e os receios. Como refere,  
Esta gente prefere atacar às escondidas e usa outros métodos: pôr umas 
bombas na estrada, etc... são gente pouco dada a violências por índole e feitio 
próprio (…). Aqui pai, a intriga, a inveja, a má-fé, a hipocrisia são o pão nosso de 
cada dia. A sabujice e o lamber de botas é o que mais se vê.  
Os meios de comunicação não são fiáveis e a verdade é que, à medida que se aproxima 
o final do ano, a situação agita-se mais: milhares de tropas na fronteira, navios-patrulha 
na costa, aviões a violar o espaço aéreo, incluindo em Damão e Diu. Como refere, “os 
terroristas estão em plena atividade” e espalha-se a confusão e o medo: lançam-se 
granadas de mão, explodem bombas, destroem-se pontes, evacuam-se mulheres, 
crianças e velhos, pelos aviões, via Karachi, ou pelo “Índia”. “Em caso de ataque inimigo 
com as forças do Exército e da Marinha”, escreve o capitão de cavalaria, “é tudo contra 
nós” e explica: 
Eles têm cerca de 40 a 50 mil homens na fronteira entre Exército e Polícia, sem 
contar com os terroristas (…). Eles estão bem armados, têm carros blindados, 
artilharia, etc. Têm aviação a apoiá-los, navios de guerra com cruzadores, porta-
aviões, bom material, pessoal treinado. Nós, para nos opor a isto, temos três mil 
homens do Exército, mais uns mil polícias e guardas-fiscais, mais 
autometralhadoras dos velhos tempos, duas baterias de artilharia, 
metralhadoras, uns morteiros e munições com a monção em cima delas. Temos 
o navio de guerra “Afonso de Albuquerque” e três patrulheiros. Eles estão em 
casa. Nós estamos longe e reforços só os poderemos receber quando?20 
Face às tropas indianas bem organizadas e experientes, afinal o que oferecem em 
contrapartida os militares portugueses? Joaquim Salgado não hesita: “Coragem e moral 
para dar e vender” e acrescenta, convicto, enunciando: “é pena nós portugueses sermos 
tão poucos e agarrados a ideias ultrapassadas, se fossemos muitos e com outras ideias, 
dávamos cartas ao mundo”. Em suma, o nosso militar, sem ceder no patriotismo, 
                                                   
19 Na vida militar “passar à peluda” significa passar à disponibilidade.  
20 Ver NRP Afonso de Albuquerque (1935-1961) em 
https://pt.wikipedia.org/wiki/NRP_Afonso_de_Albuquerque 
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reconhecia e denunciava espontânea e voluntariamente a precariedade e o artifício do 
conceito de um Portugal pluricontinental do “Minho a Timor”, imposto pelo Estado Novo. 
Restava, na opinião premonitória deste nosso capitão, a esperança em que os 
responsáveis portugueses não se decidissem pela luta pois, nesse caso, assegura, 
“perder-se-ão vidas, haveres e prestígio, tudo inutilmente”. Joaquim tem a consciência 
clara de que, aguardando o ataque “dos rapazes do Nehru” a todo o momento, vão 
perder a guerra frente a um inimigo “bem armado e superior em número, uns pares de 
vezes”.  
Face à decisão que Salazar expressa na mensagem que envia a 14 de dezembro de 
1961 ao Governador de Goa Vassalo e Silva,  
É horrível pensar que isso pode significar o sacrifício total, mas recomendo e 
espero que esse sacrifício seja a única forma de nos mantermos à altura das 
nossas tradições e prestarmos um serviço ao futuro da Nação. Não prevejo a 
possibilidade de tréguas nem prisioneiros portugueses, como não haverá navios 
rendidos, pois sinto que apenas pode haver soldados e marinheiros vitoriosos ou 
mortos.  
Joaquim Salgado não desarma e mantém a sua postura militar e patriótica: “Faremos o 
possível para não envergonhar os portugueses!”. 
A par do que se vai passando nas restantes colónias, o capitão de cavalaria nunca 
pareceu ter ilusões acerca da realidade portuguesa: 
Os homens são mão-de-obra a sair da Metrópole, fazem falta na lavoura, no 
comércio, na indústria. Aquilo em Angola ainda está para lavar e durar. Aqui os 
assaltos e as chatices vão aparecendo e qualquer dia começa com força. 
Passam a ser dois sítios e lá virá Moçambique, Guiné e nós não podemos 
aguentar uma luta durante anos como a França fez na Indochina e na Argélia. 
Isso custa dinheiro e vidas e a nossa economia não é assim tão forte (…). Nós 
ainda vamos passar maus bocados. As coisas não se vão resolver com a 
facilidade que muitos pensam. O pai vai ver. 
A verdade é que, tal como a história assistiu, no célebre dia 18 de dezembro de 1961, 
as tropas da União Indiana (45.000 homens acrescidos de 25.000 na reserva) invadiram 
os três territórios portugueses onde 3.500 homens permaneciam com um armamento 
obsoleto e praticamente sem artilharia. Apesar dos apelos do governo português, 24 
horas depois do ataque planeado, o governador Vassalo e Silva declara a rendição. 
Morrem 25 militares em combate e todas as outras forças são feitas prisioneiras, 
incluindo o nosso protagonista Joaquim Salgado.  
Segue-se o cativeiro que para o nosso estudo corresponderá a uma nova modalidade 
de expressão da sua escrita. Facto por si só notável no plano das memórias privadas, 
já que a própria mudança de condição determina a alteração do modelo de narração, 
Ana Macedo • Memórias de um militar e prisioneiro em Goa (1961-62)  
   
 vista nº 2 • 2018 • memória cultural, imagem e arquivo • pp. 200–222  217 
dando-nos testemunho dos condicionamentos inerentes à perda da liberdade. Das 
cartas à família, filtradas pela distância e pelos seus deveres militares de reserva, passa-
se ao intimismo insular do diário, no isolamento do cativeiro, subordinado à ameaça 
permanente que pende sobre o uso da palavra. A partir daí e durante os cinco meses 
subsequentes, o prisioneiro de guerra Joaquim Salgado dará forma a um diário que, 
felizmente, também sobreviveu ao passar do tempo. 
 
 
3. O Diário de um prisioneiro  
Após a ordem de rendição, às 14h00 do dia 19 de dezembro de 1961, é determinado 
que todos os militares depusessem as armas e os capacetes nas viaturas e 
marchassem para os estaleiros navais, onde pernoitariam. No dia seguinte, logo de 
manhã, sob escolta indiana, percorrem a pé o caminho até aos campos de prisioneiros 
com as bagagens na mão. 
É assim que Joaquim Salgado, feito prisioneiro de guerra, é conduzido para um dos 
quatro campos destinados para o efeito – o Campo de Alparqueiros, onde redige 
diligentemente o seu diário, ao longo dos meses em que lá permaneceu até lhe ser 
permitido o regresso a Lisboa. 
  
 
3.1. O quotidiano de um POW21 em Alparqueiros  
Todos os dias Joaquim Salgado regista o seu quotidiano em cativeiro de forma sucinta 
e factual, devido certamente às condições em que se encontra e pela consciência de 
que o seu diário poderia ser apreendido pelos guardas indianos.  
A composição das refeições é discriminada dia-a-dia do pequeno-almoço ao jantar. Em 
linhas gerais, o primeiro não varia muito, compondo-se geralmente de café ou chá com 
leite, pão e manteiga (normalmente de búfala). No almoço ou jantar vem a sopa de 
hortaliça, quase sempre bacalhau, às vezes atum ou peixe ou a carne (carneiro, peru 
ou apenas “o cheiro a carne”), chouriço ou toucinho guisado, grão, massa, arroz, batatas 
ou feijão. De vez em quando, cozido à portuguesa. Às vezes um copo vinho. Refeições 
bem mais próximas das europeias e melhores que os enlatados e a falta de hortaliças 
de que o capitão de cavalaria se queixava em Pangim. No entanto, nem sempre tem 
apetite, ou porque está indisposto ou porque, como regista algumas vezes, só pondo 
malagueta e gengibre consegue comer alguma coisa porque a carne sabe mal.  
                                                   
21 Prisioner of War. 
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Um outro ritual era imposto diariamente e, muitas vezes, em várias ocasiões ao longo 
do dia: a formatura militar. A formatura podia ser feita sem razão específica, por castigo 
coletivo ou simplesmente para efeito de contagem dos prisioneiros. Havia alturas em 
que lhes apontavam espingardas e metralhadoras. Outras vezes eram mesmo rajadas 
que se faziam ouvir e obrigavam à ordem imediata. A duração da formatura podia ir de 
alguns minutos até umas quatro horas, sem ser permitido falar ou mexer.  
Todos os dias os prisioneiros ouvem as mensagens que passam na rádio no programa 
da Emissora Nacional – "Portugal Manda" – por norma, entre as cinco e as seis da tarde. 
O programa é transmitido da metrópole, nem sempre em boas condições de som e emite 
notas oficiosas, por vezes repetidas vários dias.  
Pela voz de um militar ou, não raras vezes, por uma voz feminina que pretendia 
transmitir coragem (e que Joaquim chega a classificar de “lírica”), são emitidas notícias 
que informam ora que os militares vão acabar as comissões nas outras Províncias 
Ultramarinas, ora que as negociações continuam em sigilo e “é preciso aguentar”. 
Sempre a chamada de atenção para não dar crédito a rumores – na Metrópole correra 
o boato que os fuzilariam a todos à chegada ou iriam todos para campo de concentração 
em África. Depois o desmentido que todos recebem muito bem: “toda a malta, tenha ou 
não acabado a comissão, vai à Metrópole (…) o transporte de Karachi – Lisboa é por 
conta do Ministério do Exército, daqui até Karachi é a cargo do Ministério da Marinha ou 
da Aeronáutica”. Mas continuam a pairar informações dúbias sobre a repatriação e, na 
opinião de Joaquim “estes enfadós22 não têm nunca pressa (…) e quem se lixa é o 
mexilhão de Alparqueiros, Aguada e Pondá”. A verdade é que o processo de negociação 
para a repatriação dos prisioneiros portugueses parece tornar-se arrastado de forma 
propositada, certamente com vista a tentativas de melhores negociações entre o 
governo português e a União Indiana. 
Ouvem-se também as mensagens e notícias enviadas pela Rádio Cardenas – “A hora 
da Saudade”, normalmente a seguir à formatura, a que Joaquim Salgado parece não 
dar grande importância. 
Porém, a maior parte do tempo é passado em distrações. De quando em quando são 
distribuídos a cada prisioneiro uns tantos cigarros e uma caixa de fósforos. Jogar futebol, 
fazer ginástica, jogar xadrez, cartas, ler o jornal e ler livros (que podem ir buscar, pois 
chegam nos fornecimentos), são as principais atividades que ocupam os prisioneiros. 
Joaquim lê sobretudo romances policiais, mas também “Os Miseráveis” de Vítor Hugo, 
o romance brasileiro “Guarani” e o “Diário de Prisioneiro” de Urbano Carrasco.  
                                                   
22 Guardas indianos dos campos. 
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A correspondência com os seus, geralmente o pai ou a mulher, é também permitida, 
mas com restrições: “na ordem de ontem [25/2] vem que já se pode escrever cartas com 
muitas linhas, mas continua a ser uma só por semana”. É, no entanto, através delas que 
recebe notas de conforto: os parabéns da mulher pelos seus 40 anos feitos enquanto 
prisioneiro, a 23 de março de 1962; dias depois “três fotos dos pequenos” (um dos quais 
ainda não conhece); a notícia do sarampo do mais pequeno; notícias dos “velhotes”. 
A má disposição, as dores de cabeça, o engripar, o enjoo, a vontade de “dar o ósse”, 




3.2. A hora do regresso 
As notícias no “Portugal Manda” falam em três barcos preparados para inícios de maio 
em Karachi: Vera Cruz, Pátria e Moçambique (respetivamente a 2, 6 e 11 de maio). De 
Bombaim a Karachi prevê-se o avião. Entretanto preparam-se os escritos com as 
relações dos objetos de valor que cada um tem para levar. Joaquim regista: “dois anéis 
de prata que custaram 36$00, um relógio e uma caneta permanente que custou 55$00”.  
A 21 de abril o “Portugal Manda” dá a notícia de que o “Vera Cruz sai de Lisboa, trazendo 
Comissão de Recepção e que dá um fardamento à borla”, o que faz Joaquim Salgado 
comentar: “cheira a fartura de mais, isto de darem coisas à borla”. Prepara-se, por 
indicação do “Portugal Manda”, a ordem de embarque e a distribuição do pessoal pelos 
barcos. O capitão declara: “eu vou no fim”. Consta depois que o governo indiano não 
aceitou a ordem proposta pelo governo português: “os enfadós dizem que eles é que 
sabem e que mandam”. Na verdade, o “Portugal Manda” está no fim: a 30 de abril faz 
as despedidas e transmite que em breve as suas ordens passariam a ser dadas através 
das mensagens da Emissora Nacional. 
Há azáfama e confusão por causa dos embarques. Joaquim Salgado regista: “só se 
pode levar 60 libras e cerca de 27 kg”. Primeiro os doentes, as mulheres e as crianças 
(estas com fardas da Mocidade Portuguesa). Há distribuição de bolachas, figos secos, 
rebuçados, latas de conserva que, pelos vistos já tinham vindo no "Índia" antes do Natal, 
“mas só agora nos foram entregues depois dos enfadós terem libertado o que lhes 
agradava: cigarros, bebidas, etc.”. 
Nos primeiros dias de maio começam a levantar os aviões para Karachi - levam cerca 
de 90 pessoas cada um – há dias que levantam dois, cinco… num dos dias descobre-
se “uma bomba de 500 kg por explodir perto da pista ou na pista” e não levanta nenhum. 
Alparqueiros inicia a 10 de maio com o levantamento. Joaquim vai-se despedindo dos 
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que partem à frente. Descobre-se uma bomba no edifício que alberga os Correios e a 
Câmara dentro dum cesto de papéis coberta com arroz: morrem duas pessoas. 
Nas vésperas da partida, Joaquim Salgado tece, no seu diário, duras críticas à atuação 
de alguns militares portugueses a fazer serviço no Ultramar:  
Há tipos decentes e patriotas, mas a maioria é de duvidar do seu portuguesismo 
(…). Eles esperavam ser Majores à laia do Mobutu no Congo e que os enfadós 
após a libertação lhes entregassem tudo e se fossem embora. Eles, corridos os 
portugueses, passariam para os lugares vagos e viam-se já alcandorados nos 
postos superiores (…). Agora pedem a toda a gente, por amor de Deus, que 
querem ir para o campo dos prisioneiros que também são militares portugueses. 
Também confessa que lhe causa mágoa os portugueses deixarem a Índia após 450 
anos sem que a língua e os hábitos portugueses, ao contrário dos ingleses, se 
enraizassem na cultura indiana: 
Fala-se concani e nos comícios, concani ou inglês. Isto causa tristeza, em terra 
de Portugal falar-se línguas que os portugueses não penetram. Hábitos 
portugueses, pouquíssimos. Alguns portugueses aqui residentes há anos, 
arésaram-se e foram absorvidos, passaram a dormir em esteiras, a comer caril 
e falar concani. 
 
3.3. A chegada  
Excitado com a saída o capitão não consegue dormir. Com precisão, regista: 14 de maio 
1962, formatura às 21h, formatura às 22.45h, formatura e embarque às 23h30. 15 de 
maio, 1h15 – avião, chegada às 4h20. 
Um DC6 da Union Aériennes de Transports, francês, parte rumo a Karachi com os 
últimos portugueses a abandonar Goa. O autocarro leva-os até ao barco com o dia a 
romper. Aqui faz-se a distribuição dos camarotes e de roupas (dois pares de calças, 
camisas, cuecas, meias, sapatos).  
O barco parte de Karachi três dias depois e ruma pela costa da Arábia, mar Vermelho, 
canal do Suez… Joaquim Salgado fala-nos de comida boa, muita humidade, dores nos 
ouvidos e uma intoxicação alimentar que leva 100 homens ao Posto de Saúde. 
Nada mais escreve no diário, mas sabemos que o se passou é conhecido: o 
desembarque em Lisboa dos 3500 oficiais, sargentos e praças que, por não serem nem 
soldados vitoriosos nem mortos (como exigiam as autoridades de Lisboa), foram 
recebidos pela tropa no Cais de Alcântara sem qualquer enaltecimento, mas antes com 
armas apontadas e imediatamente conduzidos às suas unidades. Chegava ao fim o 
Império Português da Índia. 
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Conclusão 
A incerteza do que irá ser amanhã parece ser a nota dominante destes registos, 
produzidos em discurso direto no palco dos eventos históricos, ora sob a forma da 
epistolografia livre ora sob a retenção em cativeiro, recorrendo às notas possíveis num 
diário improvisado.  
A história vivida por este Capitão ao longo do ano que precede a invasão das tropas 
indianas nos três territórios portugueses que nos restavam na Índia e os meses que 
sucedem desde a rendição até ao final das negociações que marcam o silencioso 
desembarque em Lisboa, em maio de 1962, é também a nossa História.  
As angústias vividas na pele e na consciência singulares de um desaire anunciado no 
dia-a-dia dos acontecimentos, não podem deixar indiferente a história ainda imberbe do 
nosso recente passado colonial.  
Não era assim tão evidente a imagem de pacifista de Nehru nem tão grandiosa a nossa 
presença na Índia, como aprendíamos então nos bancos da escola, já mesmo depois 
daquela deixar de ser parte do Estado Português. Mas, como nos diz Paul Veyne na 
sua análise acerca da história sociológica das verdades, “o que é tido como verdadeiro 
faz-se obedecer” (Veyne, 2009: 100). E ao poder instituído não era nem é, de facto, 
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